去之前，我对太姥山抱有很大的期望。传说这就是李白梦游天姥的原型。李宗师该诗写得有仙气，所以我以为，太姥山理所当然也应该是座仙山。

景区大门设在半山，巨大的红色吹气拱门，火车卖票大厅一样的售票处，喜庆得让人肝颤。景区巴士山路十八弯地又往上送了一段，开爬。

我没走过这样的山路，不知道该是喜是悲：簇新的木板搭的楼梯，刷成橘棕色，一直延伸上去，一个恍惚会以为自己在逛苏州园林。有导游带团经过，我听到他解释：因为申报世界地质公园成功，所以特意修了这条路，方便游客行走——我瞬间想到那个把猫盆刷干净再卖给古董商的农妇。

太姥山属于丹霞地貌，假想一下，在唐朝，路想必还没有修到这么高，路边也必定没有三步一岗五步一哨的小摊，站在底下仰望，确实有“天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城”的气势。

可惜，一千三百年前的，和眼前的，不是同一座山。