想了又想,有很多念头纷至沓来,真的要说,又不知道说什么好。一个离世2年多的人,素不相识,无比痛惜。

看BL文,再惨烈都可以安慰自己,这都是编出来的。但南康不行。慧极必伤,情深不寿,这八个字全部应在了他身上。

先看《浮生六记》,都是琐事,南康称那个他为“老公”,刚开始有点点不习惯,但是看下去,就不介意了。

他就坐在桌旁,一边敲饭碗一边瞪大眼睛看着我吃,不说话。害得我食不下咽,心中充满罪恶感,只好将自己的饭拨出来一半,他一边说你怎么办一边吃得飞快,吃完了再瞪大眼睛看着我,只好又拨给他一半。
老公见我狠了心,也不坐在桌子旁看我吃了。坐在客厅里用他的破锣嗓子凄凄惨惨地唱:“小白菜啊,地里啊……”害得我一口饭全卡在嗓子里。 
半夜醒过来,老公不在身边,听到客厅里有动静出去看,只见老公蹲在冰箱前就着冰箱里的灯喀嚓喀嚓地啃苹果,一只手还拿着个西红柿,都是他不怎么爱吃的水果。看见我出来,他不好意思一笑,说:“吵醒你了?” 
我心里酸酸的,拿过西红柿放回冰箱里,给他煮了碗面,看着他狼吞虎咽地吃完。

写得这么自然,自然到完全忽略他们的性别。不过是两个人相处,因为彼此喜欢,即使一句玩笑都值得记录。玩二十一点耍赖、争论是谁先追的谁,买到了超市打折货兴高采烈,家具城里偷偷调笑,看美剧,去公交车站接喝过酒的他一起回家……琐碎到不能再琐碎,家常到不能再家常。有时回想起当年暧昧不明的阶段,万般渴望却拼命抗拒,胶着,放不下,又想逃避,这种热烈压抑的感情同样熟悉。太真实的东西有一种可怕的力量,谁都可以在这样的场景里找到自己。和性别没有关系,爱和迷茫,患得患失,对世间真情的贪恋和不舍,都是一样的。

“你的过去我来不及参与,你的未来我不会再错过。”文艺腔到让人觉得矫情,初初读到时,牙齿发冷头皮发麻。遇到老公以后才明白,这种心态确实是有的,被琼瑶写砸了。  
归纳起来不外乎四个字:相见恨晚。 
—————————————-
我们二十岁相遇,之前的日子便是空白,他不知道这世上还有一个我。  他的欢笑、眼泪、成功、失败,都由别人来见证,没有我的份,于是我嫉妒。  
如果能再早些相遇那该多好! 
—————————————-
朝夕相对,不是一天二十四小时都腻在一起。真的是只有“朝”“夕”而已。
二十四小时,九个小时上班,一个小时坐车,八个小时睡觉,再扣除一些杂七杂八,真正相对的时间不足四个小时,很短。  
聊聊天,看电视,逛街,很快就没了,心中还是幸福得别无所求。

我一直以为抽离了性别的感情最纯粹。不在意你是什么人,男或者女,我喜欢的就是你这一个。可是这样的感情太厚重了,不是寻常人背负得起;我真不知道,一种饱受排斥和偏见的感情,要怎么样才能长得足够强大,在内外交困中保持自己的尊严。

“光明正大地手牵手走在人前”,即便是放在近十年后的上海,也很困难。南康,你有没有,刚开始甚至连独自走在太阳底下都心虚胆颤?

翻看南康同期的网络日志,他安分守己地称对方“室友”。“老公”这个词,他一定想叫却不敢叫,敢叫也不能叫。他几乎不说同性身份带来的压力和艰难,一门心思过自己的小日子,百般甜蜜,偶尔斗胆任性一下。问题是,现实不讲情义,只说伦常,有的东西躲不过去。

一直不敢对他们说明,因为老公的父亲、我的母亲都有高血压,不能生气,不能着急。 
被家里催着交女朋友,找借口百般推脱。 
未来会怎样?没有人知道。但是因为身边这个人,所以有勇气去继续,不安着、幸福着。
—————————————-
曾经近于绝望地把握和他在一起的每一刻,为了以后自己还有可堪回忆的资本。那时不敢奢想“天长地久”,幸福得想在高潮那一刻死去。
—————————————-
我:老公的父母让他找女朋友。 
网友:怎么办? 
我:就这么拖着呗,和他说好了,他要是想结婚就去结,如果还要我,我当地下情人也没关系,他让我走我就走,反正早有心理准备,这几年是偷来的。 
网友没说话,自己却没了心情,随便聊几句就下了,趁着还有时间要紧紧抓住。

相比南康,那个他其实活得很主流。他有自己的社交圈,“海派,能侃,不要命的拼酒,讲起女生来头头是道,三五不时的小赌怡情”。最迫在眉睫的忧患是他常常接到家里的电话,催着结婚。一场摆他几十桌的酒席,一份可以展示给上级和下属看的私生活,一个儿子或者女儿,甚至一桌子男人斜叼着烟冒着荤段子狠狠甩牌,这都是南康没有办法给的。

大概所有的弯直恋都会遇到这样的问题:不对等。付出的和放弃的不对等,期许和现实不对等,他需要的和你能给的不对等,他是你的全部,你却只是他的一部分。

在惨淡的心情平复之后,南康这样安慰自己,“总该有地方能容得下两个平凡的男人”。他甚至还有雅兴想一想死。

昨天忽然想起“未亡人”三个字,古代没了丈夫的女子这样称呼自己,现在没人这么叫了。 
很缠绵俳侧的三个字,仿佛有无限的故事在里面。 
我只是还没死而已! 
—————————————-
对我来说,死亡最大的威胁还是:人死如灯灭,无知无觉,我还没看够老公呢。我不怕死,但我怕死了后再不能像这样爱他。  
于是我对老公说:”我们要一起活到很老很老,老得走不动。然后我们换上干净衣服,手牵手躺在床上,我说‘死吧’,我们就一起死了。”  
老公吻了我一下,没说话,不知道他愿不愿意。

事实上,他不愿意。

现实最冷酷的地方就在这里,再强烈的渴望也不能左右,再动人的感情也不能改变。多么绝望的事情,根本避无可避。南康都是明白的,所以他不阻止,看着他收拾东西,看着他从这间住了6年多的房子里走出去,走过他的身边,不回头。

2006年,那个他和一个异性结婚;南康在天涯断断续续地写下《我等你到35岁》;2008年3月,南康放弃等待,自沉湘江。

没法责备他,文里看得出来,从06年到08年,他是在一天一天、一刻一刻地过,他不停回想从前,心情一直是灰的,大声哭都不能;明明累到极点,就是睡不着,他悲悯那个半夜撒钱的寡妇,因为终于感同身受。他的文字极力隐忍克制,却字字锥心。曾经的甜蜜浓情终于显出现实的本来面目,所有的细节都变成切肤之痛,有多挣扎难熬,就必定有多决绝。

不过是一个人不要了另一个人,不过是一个人还执念于不要他的那个人,不过是爱情斗不过现实。多熟极而流的桥段,看得多了,谁都可以撇着嘴说:这个地球上哪里都不缺这样的悲情故事。可是南康不能,他太痴太认真,他的感情是,把自己整个人,整整一辈子,都祭了进去。

再没有比这句话更绝望的了。

又想到送结婚礼物的事,“愿使岁月静好,现世安稳”,最喜欢的两句话,到时候贴在礼物上送给他,因为自己已经用不上了。

居然说,已经用不上了。

南康早给自己下过结论,无计悔多情。他也不打算后悔吧?我看过一张伊朗处死男同的照片,上了绞架的两个男孩,脸上平静无波,连挣扎的动作都没有。

喜欢一个人,就不考虑那么多了,满心欢喜,毫无保留。实在逃不掉,死也可以。

南康,他只是压抑着伤痛,轻轻地说:

我不无辜,可是我也没有罪。 
我只不过是喜欢着一个人。

可叹南康,你有三白的才情,他却不是你的芸娘。你已全心投入,他却永远也不会陪你上绞架。

以后再见面会什么样?他是世故和强势得多的一个,大概会和你寒暄,亲热地拍着肩膀,像哥们儿一样,转过身去,或许会有片刻的失神;再或者,还会找你,当做双休日的小节目,仅此而已。

所以,南康,你这么一跳,反而让他一辈子记住了你,他也有了伤口,不会好了。

你看街上来来往往的人群,每个都行色匆匆,遇见了,淡漠的看上一眼,谁也看不穿别人身后的故事,谁也不知道别人的心里,是不是住着这么一个人。

但愿你的来世,他的来世,我们每一个人,心里都不要住这么一个人。