开学第一天，毛线一叫就起来了，自己穿好衣服，刷牙洗脸吃早饭，开开心心地跑到门口跟我们说再见。
小盆友拥有跟植物同样的生长习性，一个夏天的阳光雨露，把她的个子拔高了一大截，她自己也发现了，扒着桌沿比比划划，感受新高度带来的新视野：“看到了全部菜！”
踩上一张椅子，1米8防水线以下，她所向披靡，无往不利。
幸好，随着个子一起拔高的，似乎还有心智。
我发烧，她端茶递水，拍着我的胸口叮嘱：“睡吧，快睡，乖乖，噢”。她自己去洗澡，不仅识相地在洗完后擦干净了淋浴房玻璃，还大刀阔斧地洗掉了我的胖次。夸奖她，她一摆手，老神在在地回答：“这只是我的自责而已啦！”亲耐的，你是想说“职责”吧？
汉字学完了四五快读第三册，会写自己的姓，到处留墨宝；数字学会了写和知道了大小顺序，认谱能力由零开始，现在拿到一条陌生的简单谱子，结结巴巴也能弹出来。
游泳能脱离浮臂了，是标准而迅猛的狗刨，还热衷于在深水区跳水，什么都不戴地纵身一跃，去抓水里的浮板，乐此不疲。
她掰着手指头算自己的生日，郑重其事地通知我：“我马上就要5岁啦！”
